“唐豪瑟在维纳斯、伊丽莎白之间的徘徊，同作为一个男人和艺术家的瓦格纳的心灵感受是相联系的。”德国学者汉斯·迈耶曾如此评价瓦格纳的歌剧《唐豪瑟》。今年是德国作曲家瓦格纳诞辰200周年，全球歌剧艺术界以复排、重演的方式向其致意。

　　相比《茶花女》、《图兰朵》等意大利作品，中国观众对德奥经典较为疏离陌生，瓦格纳的歌剧尤甚。然而，瓦格纳的作品对于世界任何一个歌剧院都是高山仰止的极限挑战。且不说其音乐语言之繁复，技术含量之高难，单就声乐而言，一般的演员就难以胜任。演唱瓦格纳歌剧，需要“特殊材料”练就的歌唱家。2008年金秋，柏林德意志歌剧院《唐豪瑟》亮相北京保利剧院，是该剧原版在中国大陆首演。2011年夏季，中央歌剧院在北京天桥剧场成功演出《唐豪瑟》，是该剧的中国版首演。

　　《唐豪瑟》的文本结稿于1843年5月22日，这一天正是瓦格纳的30岁生日。直到1845年4月13日，总谱首稿才全部完成。该剧曾经过数次修改，最大的一次改动在法国首演之前——依照巴黎的风尚趣味，从第一幕维纳斯堡开场音乐发展出一段芭蕾舞曲。瓦格纳起初对此十分反感，最后“以非常喜悦的心情”谱写完成。在现今世界歌剧舞台上，《唐豪瑟》的巴黎版本广受欢迎；而1845年10月19日德累斯顿宫廷剧院的首演版本，则坚持忠实作曲家原作的艺术理想。两个版本皆为经典。

　　《唐豪瑟》是一部三幕歌剧。一般要从黄昏的18时30分，演到将近午夜的23时30分。这不仅对演员，对观众也是一种挑战和考验。该剧是瓦格纳根据13世纪两个原本并无关联的传说演绎而成。唐豪瑟，一个善唱情歌的青年骑士，同纯洁少女伊丽莎白相爱，可为了满足情欲而投奔维纳斯堡；疯狂邪恶的欢乐又使其厌倦，回到骑士歌咏赛场瓦尔特堡，因耻笑同伴歌唱纯洁爱情、纵情赞美维纳斯而受到驱逐；后来他又跟随朝圣者去罗马祈望得到教皇宽恕未果，重新陷入困顿颓丧的境地；伊丽莎白为爱而牺牲，唐豪瑟倒毙少女身旁，灵魂终得救赎。

　　2008年10月以前，尽管大多数中国歌剧爱好者尚无机会现场聆赏《唐豪瑟》全剧，但对于该剧的序曲大都不会陌生。这首著名的序曲统领全剧，所有的人物、事件、思绪、情感均涵盖其间，令人清晰可辨。这段三部曲式的音乐，蕴含了灵与肉的抗衡对峙、争锋较量。维纳斯堡和图林根山谷的场景音乐，既是一种自然景观的描绘，更是一种角色内心的投射与反映。重要段落《朝圣者合唱》，提炼升华了全剧主题，音乐自远而近、由弱变强，渐次推向震撼人心的高潮。

　　唐豪瑟，并非真正意义上的登徒子。“神可以终日享乐，而我只是附属的替身。我需要的不只是情欲，心中还有痛苦……”无论在横生欲念的维纳斯堡，还是在洒满圣辉的瓦尔特堡，唐豪瑟都是孤独寂寞的那个人。好的演绎者注重表现角色的内心世界，放荡不羁和洒脱开朗也掩饰不住唐豪瑟深沉的孤独感与痛苦感。“我用快乐的歌曲赞颂你……”第一幕“恋歌”，第二幕“赞歌”等都是他的重要唱段，第三幕“罗马之行”最为出彩，唐豪瑟的迷茫怅惘、自省冥思、自暴自弃、委顿绝望，尽在声情并茂中表达出渴望救赎的悲剧力量。

　　维纳斯和伊丽莎白，唐豪瑟更爱哪一个？两个角色恰是瓦格纳内心深处刻印的女人的两个侧面——神性与人性。维纳斯和伊丽莎白的统一体才是最完美的女人。这点类似张爱玲小说《红玫瑰与白玫瑰》，一个热烈如火、娇艳妩媚；一个纯净如水、清淡素洁。但，维纳斯纠缠唐豪瑟，一个女人阻止一个思恋凡尘的男人，无能为力，她失败了；伊丽莎白保护唐豪瑟，一个女人阻止一群拔剑相向的男人，以柔克刚，她成功了。

　　瓦格纳的音乐以深刻的哲理、悲剧的力量，在高度艺术化的崇高与净化中，感动着无数观众。《唐豪瑟》中大量的重唱与合唱具有相当高的审美价值。有乐评家说，一流阵容的唱片和三流演出的现场，应选择后者。因为，歌剧艺术的全部魅力，只有在现场欣赏的过程中才能得以最大限度的释放。歌剧从不以其情节的统一连贯或条理清晰而取胜，关键是音乐内在的逻辑脉象。瓦格纳歌剧的文本和音乐，永远只由其一人担纲。也因此，在世界歌剧中独树一帜、影响深广。