从创建“水木年华”到《传奇》风靡歌坛 李健:我始终在追寻一双充满诗意的眼睛

时间:2012年06月01日 来源:中国艺术报 作者:李博

“你的音乐与众不同,别人才会喜欢。其实一个音乐人的真正价值就在于他的不可取代性。

  你不要总是想着去写一代人,你把自己写好了,也就写好了你身处其中的那一代人。”

  喜欢流行歌曲的听众一定都会记得2010年春晚王菲翻唱的那首《传奇》,正是这首歌让音乐人李健突然从小众的宠儿变成了大众的谈资。如果李健不是一个特别淡定的人的话,那么当一众媒体评论他是因为天后王菲才“火”起来的时候,他早就气得拍案而起了。很多人都不知道李健是大名鼎鼎的“水木年华”的初创者,也不知道那首唱遍街头巷尾的《传奇》其实早在2002年就写出来了——在《传奇》成就了李健之前的8年,李健先成就了《传奇》。

  尽管李健并不认为《传奇》是自己最好的作品,但从这首歌曲中渗透出的那种风轻云净的唯美风格,却贯穿着他创作的始终。将李健当成单纯的音乐人,不如将他看做一个崇尚韵律之美的民谣诗人。不久前,在一场名为“音乐与诗”的弹唱会上,李健道出了自己这些年来对于音乐和诗歌的向往与坚守。

  悠然自得的八年

  如果没有被保送到清华大学电子工程系,李健也许根本不会成为一名职业音乐人。“人就是这么奇怪。我高中的时候虽然也学过古典吉他和民族唱法,但最厌恶的科目就是语文。当我得知清华给了自己一个保送名额的时候,想都没想就选择了投身数理化。”李健说,“理工科学校诚然能让人变得坚强而自主,但当你被一种完全理性的环境所裹挟时,就会特别渴求那些渐渐离你远去的文学与艺术。”

  李健是幸运的,他踏入校园的1994年,海子、顾城之遗风尚存于凤凰树旁的茵茵草坪上,一群校园诗人与流浪歌手时常聚集于清华、北大,吟诵诗歌,高唱民谣,风花雪月,把酒言欢。“那时我身边的年轻人都对音乐和诗歌怀有单纯而美好的向往,所以大家都留着一头长发,有的人甚至先留头发再学吉他。虽然我大部分时间都只是草坪朗诵会、弹唱会的旁观者,但这样的氛围不可能不让人心动。”李健回忆道。

  得益于扎实的声乐和吉他基础,李健在当年清华的一批校园歌手里,是歌唱得比较好的之一。毕业后在国家广电总局担任网络工程师的两年,让自由散漫惯了的李健觉得很压抑。所以当清华学长卢庚戌找到他,说想组建乐队的时候,他义无返顾地辞去了工作。哥俩儿琢磨了半天,决定将乐队命名为“水木年华”。

  此后的故事已经众所周知。2001年,水木年华凭借专辑《一生有你》横扫几乎所有新人奖项,同时获得了巨大的商业成功。2002年,李健和卢庚戌因为音乐理念上的冲突,分道扬镳。“小卢喜欢摇滚一点的音乐风格,而我喜欢更内在的音乐。其实喜欢不一样的音乐本身并没有什么错,只是我们都觉得应该给对方更加自由的创作空间。”李健说,“离开水木年华后,我开始写自己最想写的歌,其中就包括《传奇》。我写的那些作品可能不一定流行,也可能没什么商业价值,但对于我来说这些根本无所谓。”

  单飞之后的时光,在平静而舒缓的节奏中慢慢流逝着。《似水流年》《为你而来》《想念你》等原创专辑并没有为李健带来多少真金白银,却吸引了一批都市白领和文艺青年歌迷。这种安逸从容的生活伴随了李健8年,直到2010年,因为那首《传奇》,李健像他的朋友许巍和汪峰一样,忽然摇身一变,成了主流歌手。“在物质越来越充裕的今天,我们身边的一些人开始重寻音乐与诗歌的梦。在一个充满迷惑的年代里,我们更需要一些精神上的抚慰和指引。”李健如此理解《传奇》走红的原因。

 行走思索的两年

  《传奇》为李健带来了巨大的声誉,但李健却很清楚这些声誉的源头在哪里。“大家看到的只是《传奇》红了,却没看到我这么多年的积累和坚持。有一次我见到一个大学同学,读书那会儿,我经常写歌,写好了就唱给他听,他当时就问我:‘你写这么多歌有什么用啊?不能赚钱,也不能出国。’那时候他觉得写歌是很虚的事儿,还不如考个GRE什么的实际。现在看来,我当时写歌还是有用的。”李健说。

  李健认为坚持是一件说起来容易做起来难的事。《传奇》爆红之后的李健,在为专辑写歌之余,也开始为《唐山大地震》这样的商业电影创作主题曲,但他的音乐风格却依然如故,并没有为商业做出半点妥协。

  “每个音乐人的音乐气质都是与生俱来的,我只做自己最擅长和最喜欢的音乐,而不会根据商业和市场的规则去设定一套不适合自己的音乐风格。公众经常会被过多的商业宣传所迷惑,其实一个歌手的好与坏,跟他是不是职业歌手无关,跟他商业包装的程度也无关,只跟他创作的词曲以及他的演唱水平有关。一个普通的上班族能写出真诚而优美的歌曲,那么他就是一个好歌手。”李健强调说,“你的音乐与众不同,别人才会喜欢。其实一个音乐人的真正价值就在于他的不可取代性。”

  写与众不同的音乐是李健的创作理念,但他也不排斥那些并不与众不同的歌曲。“例如有人戏谑地评价凤凰传奇的音乐风格是‘农业重金属’,但我认为每种音乐类型都有自己的受众群,你不能指望所有人都喜欢你的音乐。我跟凤凰传奇一起参加过演出,他们歌迷的范围之广让我叹服,这就表明他们的音乐是有生命力的。音乐就像衣服,每个人都有自己的心中所好,你不能武断地说穿西装就一定比穿T恤高级。”李健说。

  每当有人问起李健,你的歌曲除了唯美,还表达了怎样的深意时,李健都会感到无可奈何。“人们总是想为艺术作品发掘太多的意义,其实我创作的歌曲也是在表达自己对生活的疑问。音乐跟理工科不一样,有时很难得到一个明确的答案,而这正是音乐的魅力之所在——每个人都能通过自己的方式解读音乐,因此音乐的力量是无穷大的。”李健说,“其实每个认真创作的人都是在写他自己。你不要总是想着去写一代人,你把自己写好了,也就写好了你身处其中的那一代人。我以前时常怀疑自己的世界会不会有人关注,现在看来这些疑虑都是多余的,因为你只了解你自己,所以你只能写你自己。如果你有勇气将自己的故事分享给别人,那么你就是一个最棒的音乐人。”

  在李健的歌曲《似水流年》里,有这样一段歌词:“生命的河从身旁流过,将回忆慢慢淹没,那年春天燃起的篝火,多年以后泛着泪光闪烁。”在进入音乐圈的第11个年头,李健为自己还能保持着当初对音乐的那份热情与执著而感到庆幸。在这11年里,李健之所以能孜孜不倦地创作的秘密,就在于他始终在追寻一双充满诗意的眼睛。“你能创作出怎样的歌曲完全取决于你用怎样的眼睛看待生活。对于同样平淡的生活,有人可能会感受到绝望,有人可能会体味出诗意。”李健说,“就像那句诗所说的,‘回忆使一麻袋土豆变成了星星’,优秀的音乐人总是有着一双让人羡慕的眼睛。”

  民谣歌手钟立风说,听李健的歌,你会感受到悠远绵长以及云淡风轻,歌曲中自有一种韵律与节奏,自有一份内心的坚定。这也许是各种对李健的评价中,最为贴切的一句。


(编辑:伟伟)
Baidu
map