刀郎，原来我总以为是一个人的名字，或者是一首歌，其实，刀郎是古代叶尔羌汗国时期生活在叶尔羌河与提孜那甫河冲积而成的扇形绿洲平原上默克提部落的土著与外来的蒙古族游牧民相融合而形成的维吾尔族人，他们性格开朗、豪达，身上还带有着祖先的游牧气息，而他们创作的刀郎木卡姆就是这种天然音乐天赋的体现，是一种组歌、套舞的表述形式。刀郎人只要高兴，就会大家聚集在一起充满激情地去演唱。目前我国的刀郎文化表现形式主要存在于新疆喀什噶尔地区的麦盖提和阿瓦提。可是最近传来消息，在位于麦盖提和阿瓦提中部的图木舒克又发现了一种新的刀郎木卡姆，为了命名“刀郎文化之乡”，中国民协分党组书记、驻会副主席罗杨派出以中国民协副秘书长张志学、中国民协副主席曹保明为主的考察组奔往位于新疆喀什噶尔中部的图木舒克。

　　从乌鲁木齐到达喀什，夜里十一点，太阳才刚刚有要落的意思，从喀什至图木舒克有400多公里的路，这里是帕米尔高原的缓冲地带，放眼望去，茫茫的戈壁，远山和一片苍茫的天地组合，无边无际的原野，随路而行的是天山和昆仑山脉。我们淹没在岁月的苍茫里，我时时在想着一个问题，图木舒克刀郎会是怎样的一种刀郎呢？

图木舒克刀郎人在尽情演奏刀郎木卡姆。当地的习俗是只要父亲在，儿子只能够陪唱，直到父亲老了，老到唱不动那一天时，父亲才把全村子里和族人中的元老请来，对大家说，我已经老了，我从现在开始，让孩子唱了。大家就这样证明成规，也成为一种风俗，从此儿子才能登场。张志学 摄

　遥远的屯垦之地

　　图木舒克，维语意为“突出的鹰脸”，这里是一块扑朔迷离而又充满神奇的土地，它位于塔克拉玛干沙漠西北边缘，北倚天山，南牵玉河，处于喀什噶尔河与叶尔羌河下游平原，西汉时期，图木舒克是西域三十六国尉头国所在地，属于中国西域屯垦最早的发源地之一，张骞出使西域从这儿走过使图木舒克成为沟通中西方最早的古路。到了唐代，这儿屯垦空前兴盛，现在在这片土地上，遍布着唐王城以及炼铜、炼铁、陶窑、烽燧、驿站等诸多的古迹遗存。唐以后人们又称图木舒克为“巴尔楚克”。最为独特的是它成为世界丝绸之路上的一条重要的交通要道，古驿古路为人类留下了丰富的文化遗址和遗存。表面看去，茫茫戈壁滩上的图木舒克无边无际，只有一朵朵色泽浅浅的绿草点缀着灰濛濛的戈壁。可是一走进图木舒克博物馆，一种异样的感受便迎面而来，这个馆首先展示的图木舒克屯垦史，让人开始知道原来图木舒克有这样久远的屯垦史。

　　在博物馆里，那些古老沧桑的烽火台图片，粟特文、龟兹文的文书，是古桑皮纸所制，这种古纸留下了久远年代的代表性质地，而这种纸只能在今天的和田墨玉才能见到。一切说明远古的图木舒克繁荣的经济状况，麻扎勒克（古市场），山丹（集市）的地名也比比皆是。这一带，还出土了许多与商业有关的物件，铜耳环，虽然一个个已锈迹斑斑，却记录了波斯人往来的脚步，还有从戈壁的风沙下从地下刮出的一座座驿站里的瓦片，上面还有壁画，这是图木舒克刀郎人逃难、守土、迁徙的地段。还有一些陶琉弹（攻击时的武器），大多是圆圆的，里面装有火药。明代的丝绸残片上，还清楚地留有龙和凤的图案，还有一些古灯。

　　古灯，照亮过戈壁滩风沙弥漫的黑暗。有一盏古灯，虽然已锈迹斑斑，可那双花造型的灯把，十分精美苍老，让人领略了戈壁之夜的孤独和无奈……

作者与图木舒克刀郎人家合影张志学 摄

活着的图木舒克

　　一条河，淌着微微发红的水，人称“红泥河”。谁知正是这条河，使图木舒克滩地上澄清出深深厚厚的河泥儿，于是人们用它来制陶罐，当地称为“瓮”。

　　我们随便进入到一个制瓮的人家。此人叫乌布力·哈斯木，今年50岁，却已是有七代制瓮历史的传人，他如今已是第一批国家级制陶瓮的非物质文化遗产的代表性传承人，戈壁上的图木舒克人很愿意用他亲手所制的陶瓮。我们进去时，他正在拍瓮。

　　活着的图木舒克文化体现在他们生存的记忆深处和现实的行为里。乌布力·哈斯木的瓮不会被别人重复，他暗暗在自己的瓮口沿上按出自己固定的点子，以区别于麦盖提和阿瓦提一带的瓮。区别是人生存地域的鲜明符号，也是一种心灵的印迹。鲜明的特点才是真正的非物质文化遗产的代表性特征。

　　我们问乌布力，你去过北京吗？他说很想去，很想去天安门看一看升国旗。问到他在遥远的图木舒克做瓮，有什么难忘的事吗？他说14岁那年觉得踩泥很好玩儿，15岁时觉得不好玩了，很累，就不想学了。可是十年后，他觉得自己和戈壁滩上的瓮有点离不开了，他觉得自己和父亲学制瓮是最纯洁的工种，那是他心灵的果实，特别是由于他家靠近河边山下和路边，往往来参观的人很多。他有些自豪了，于是，他离不开戈壁滩上的自豪，于是也就离不开土陶了。

　　今天的叶尔羌与塔里木河流域，居住在这里的维吾尔族群众依然习惯使用他们自己烧制的那种泥瓮，而且供不应求，这使得乌布力·哈斯木的手艺十分盛行，这样一来，也使得古老的图木舒克以一种活态的原始气息留存下人类久远的生存情景，这是活着的图木舒克。