林兆华话剧《绝对信号》剧照

林兆华话剧《狗儿爷涅槃》剧照

　　9月3日，是北京典型的初秋天气，天高云淡，阳光明媚。在国子监街40号院东方戏剧文化艺术中心的大院里，几棵大树繁茂的枝叶在风中沙沙作响，一地的光影随之晃动。一阵清爽的风吹过，著名戏剧导演林兆华感叹：“这儿的环境多美啊！”这天，林兆华戏剧工作室正式迁址，落户此地。在发布会上，他对记者们说，“有问题赶紧问，我得赶回北京人艺排契诃夫短剧”，而就在几日前，他还在该剧的媒体见面会上一再表示，这戏主要不靠导演，而是靠演员的表演。这样的“口是心非”一下子就凸显出了“大导”的可爱。

　　对于他执导的《绝对信号》之于中国小剧场戏剧的意义，他同样一直是看淡看轻的态度，而又不承认这是种谦虚。“我不是故意谦虚，千万别把它定位为‘标志’、‘旗帜’，这个戏顶多算是有一些影响，但没那么大的作用。之前小剧场戏剧有的是，上海在上世纪40年代就有了，欧洲更早。”现在回头“审视”30年前在北京人艺诞生的这部小剧场戏剧，他的评价是，从戏剧本身来看，各方面都是陈旧的，包括戏剧结构、故事、导演手法，“现在的年轻人做的戏早就超越了它”。

　　30年前，《绝对信号》先作为实验演出在北京人艺一楼的排练厅上演，“我对那个地方有感情”，林兆华说这句话时没有太多的表情，也并不再解释，此时他或许在回想30年前排戏的往事，于是你能感觉到，在那种“看轻”自己作品的姿态背后，依然是一个导演对于戏剧、对于剧场的迷恋和热爱。

　　进入9月，林兆华很忙，随着9月19日（30年前《绝对信号》的上演日和今年契诃夫短剧《天鹅之歌》《论烟草有害》的首演日）日益临近，他要执导话剧，参加小剧场戏剧30周年的主题活动，工作室乔迁，筹划今年11月的林兆华戏剧邀请展……除此之外，他还有新行动：林兆华戏剧工作室将与南开大学合作戏剧研修班，这是继与北京大学合作戏剧高等研修班后的又一次高校培养项目，旨在为培养戏剧高端人才开辟新的道路，同时还将与北京丽华星光影视文化有限公司暨李伯男导演工作室开展长期合作，打造中国原创戏剧，共同进行戏剧商业化探索。

　　与南开大学合作的戏剧研修班，教室就在国子监街40号院里，林兆华称这里“有文化氛围”，而正好也有空间可以利用。他曾在曹禺诞辰100周年时到南开大学去，合作机缘就此开始，作为天津人，他说自己几十年没给故乡办过什么事儿，这个研修班终于也算是一种回馈。关于和丽华星光暨李伯男工作室的合作，合作的方式就是有合适的项目的话就一起排戏，意欲达成长期稳定的合作。“他们熟悉年轻剧团的一些资源，李伯男就在这个工作室排戏。”从这句话就可看出，70多岁的林兆华无疑是熟悉现在这些年轻的戏剧人和戏剧团体的。

　　他也毫不掩饰对青年戏剧人的欣赏。在当下活跃的做小剧场戏剧的青年导演们中，林兆华很欣赏王翀，“他文笔很好”。顾雷虽然有几年没做戏了，但林兆华依然记得他，提起他就赞赏有加，“很有思想，写的本子非常好，反映当代生活。他熟悉底层人的生活，有文笔，有才华”。

　　在他看来，小剧场戏剧对年轻人“有好处”，因为没有太多的束缚，创作更自由，而近些年小剧场戏剧能够活跃，也是靠“这些年轻人折腾起来的”。他承认做戏时好的传统要继承，但并不提倡要完全继承传统，即像“描红模子”那样机械地照搬传统，“这样会被传统困死”，而这群做小剧场戏剧的年轻人，之所以能够“折腾”，原因之一就是他们很少谈传统，没有被“传统”束缚住。近几年兴起的各种剧社和剧团，是小剧场戏剧创作的中坚力量，林兆华的建议是鼓励他们创作，政府也要提供支持，因为除了国有院团，“戏剧得有更多人一起去做”。

　　每年冬天的林兆华戏剧邀请展，都会邀请世界知名艺术院团的作品来到北京演出，林兆华透露，今年将会邀请到一位重量级嘉宾——80多岁的英国戏剧大师彼得·布鲁克亲自来京，带着他的作品《情人的西装》。这可以追溯到前年，林兆华去英国看戏，邀请布鲁克来中国，“当场和他拉了勾”。他回忆那次两人的交流，“我对他说中国的观众很熟悉你，他们把你的论著《空的空间》当作圣典，他当时说你最好回去把这本书撕掉。我问他是怎么训练演员的，他说没方法。其实他肯定有，怎么会没方法？”这样回忆时，不知道林兆华是否意识到，这种倔强、可爱和“口是心非”是他们两人多么相似的特征。