安妮·海瑟薇获得了奥斯卡最佳女配角奖。可是她并不是大众所喜欢的一位女演员。这位性格直爽、笑容灿烂的女星，为什么不能博得大家所爱呢？

　　哦，可爱的安妮！你小巧的脸型，精致的鼻子，灿烂的笑容，光洁的如仙女般的头发，玲珑有致的声调，经常会不经意地蹦出这样的话：“真的实现了！”她在最近的奥斯卡颁奖典礼上，身着闪粉色缀有钻石的Prada晚礼服。人们不禁问道：安妮，你为什么不讨人喜欢呢？

　　安妮·海瑟薇出演《悲惨世界》中身世凄惨的芳汀，她生下女儿后沦落为妓女，这一角色令她赢得了奥斯卡最佳女配角奖。之后，关于安妮为什么不讨人喜欢的问题就频频地出现在人们的讨论中。对此有种种不同的解释：她在生活中的言行举止就像是演员，让我们想到高中时候让人毛骨悚然声嘶力竭的歌唱；她举止文雅，事业成功，纯洁无瑕，纵然这样，人们还是觉得她有一些令人讨厌的地方；现在被时尚圈所追捧的脸型是丰满的娃娃脸，而安妮的脸颊太消瘦了；人们总会选出一些明星，用他们所能想到的最尖酸刻薄的语句来描述他们——每个年代都会有一位不幸的明星成为发泄对象，而安妮就是我们这个年代的那位不幸的明星；她甜美阳光的外表掩饰了内心强大的抱负，而她坚定的意志令她从芸芸大众中脱颖而出，成为璀璨的巨星。这些说法都是可以信服的，不过我还有一点要说明：她是快乐女孩的典范，而这正是很多人在情感上有所抵触的。

　　看看那些在奥斯卡红地毯上走过的女星们：她们脸上的表情是矜持的、故作高深的，她们通常摆出一种防御状态的姿势，一只手搭在臀部上。她们笑不露齿。她们的眼睛明亮有神，有意无意地看往离自己有一定距离的地方，保持一定的神秘感。那么看看安妮吧：她纤细的手臂自然地垂在身体两侧，眼睛正视着摄像机（甚至带着恳求的神情），她笑的时候露出整齐的牙齿，张开的嘴巴几乎占据了一半脸蛋。她毫无掩饰地表露出她的兴奋，这是一种非常有震撼力的微笑，让我马上想到9岁女孩在切生日蛋糕之前的笑容。对于女孩们，她们能够如此开怀地展示她们的笑容，这样的阶段是非常短暂的——很多女孩到了十二三岁，就意识到她们不能再这样放肆地笑，她们的眼神随即变得内敛谨慎。然而安妮还是保留了她灿烂天真的笑容，很多人恨不得能把这种笑容从她脸上抹去。

　　让我们看一下那些在红地毯上得到掌声的明星们。克里斯汀·斯图尔特带着她标志性的少女般的撅嘴，脸色苍白，走路有点不稳，手臂上还有一处淤青；詹妮弗·劳伦斯，她假小子型的角色最为出名，表情随意搞笑，又带着与生俱来的讽刺的眼神；年纪稍大一些的女星如莎莉·菲尔德与梅丽尔·斯特里普，人们对她们的喜爱之情就像爱自己的妈妈那么自然。那些还是处于青涩年龄的女星也是惹人喜爱的。那些大大咧咧、作风比较粗犷的女星，她们或能与男人们谈笑风生，也照样惹人喜爱。那些更年期后的女星们，她们对于人的吸引之处不再是容貌上的优势了。那么像安妮·海瑟薇那样照旧意气风发，有着无限精力充满孩子气的女星，是否也讨人喜欢呢？这点我无法确定。在《南方的野兽》中出演角色的奎文赞妮·瓦利斯，那时只有9岁，她就是一个可以说明问题的很好的例子。在最佳女演员候选人的名单中，当读到她的名字时，她下意识地举起了手，而且幅度比较大。由于她的这个举动，她饱受批评。塞思·麦克法兰开玩笑说，奎文赞妮·瓦利斯太年轻了，与乔治·克鲁尼不般配。《洋葱》（美国一家提供讽刺新闻的组织）在推特上发了一条名声很差的消息：其他人似乎都不敢说，但是奎文赞妮·瓦利斯的确是个不怎么样的人，对吧？那条消息后来被删除了，《洋葱》也为此道歉了。不过按照《洋葱》的惯例，发表了更刻薄的言论，而很多人也认同了这种说法，这是我们所没有想到的。这种说法就是年轻女孩们是不可理喻的，让人生厌，还有那么一点点可恶。她们喜欢抛头露面、高声尖叫，喜欢引起别人的注意，不过最让人无法容忍的是，她们太性感了，经常会让人有邪恶的遐想。《洋葱》推特上那个不雅的单词也不是凭空捏造出来的。

　　非常巧合，昨晚我在看挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯嘉德的自传体小说《我的挣扎》（该小说将在今年5月出版），第二章中描述的是那个小女孩正处于困境中的情形。卡尔带他的小女儿去参加同学的生日聚会。她是一个害羞内向的小女孩，但是她渴望与其他孩子一起玩耍，因此她非常期待那个聚会，但是同时又焦虑不安。她挑选了一双新鞋，是很耀眼的金色，决定在聚会上穿。她到了聚会的地点，就马上被带到一个房间，那里有很多小孩在疯玩。卡尔静静地观察着她，想着她该如何与他们融入在一起。

　　卡尔站着观察了他们一会儿。过了一会儿，小女孩好像觉得要与他们说话了。

　　她说：“我有一双金色的鞋子！”

　　她弯腰脱下鞋子，举起来以便其他小朋友都能看到。可是没有人对鞋子感兴趣。她意识到这点时，就把鞋子收了回来。

　　这个场景真的让我们很有触动，因为这如此生动地说明了一个我们都面临的问题：我们想得到快乐，但是必须通过一种大家都喜欢的方式。小女孩们很快就能明白，不能如此直白地要求得到别人的赞扬，她们想要融入到朋友圈中，必须要调整自己的期望。

　　可是安妮似乎一直都没有完全把握好这一点。她就是那个骄傲地把闪亮金色鞋子拿起来给我们看的女孩。她希望得到赞美。（而现实可能并没有达到她的期望。安妮在《断背山》中饰演杰克·退斯特痛苦郁闷的妻子，是与她活泼开朗的个性完全相反的，她的确是一位很有天赋的演员。）安妮渴望人们能给予她更多的赞美，可是这真的有那么难吗？

　　（原文来自杂志《纽约客》）