在正阳门下长大的一群孩子们

时间:2013年08月20日 来源:《北京青年报》 作者:平安

  电视剧《正阳门下》正在热播,里面说的就是我们和我们的哥哥姐姐们这一代的事。也就是说,我们就是在正阳门下长大的孩子们。

  前门也是正阳门,往北就是天安门,政治中心。哥哥姐姐们戴着红袖标见到了毛主席,那份喜悦回来和我们分享;国庆节他们手拿着纸花环,涂着红脸蛋回来令我们羡慕。天安门只要有什么活动,大喇叭里放的音乐就在我们的院子里回荡。那时,只要是毛主席发表最新指示,无论多晚我们都赶到学校集合,穿过正阳门围着天安门游行,敲锣打鼓地庆祝一番。夜里赶回家,第二天接着上课。

  当时,我们也就上一二年级,夜里游行黑灯瞎火的,老师怕我们走丢,要求必须领着同排的同学。我们那时觉得游行庆祝最新指示发表是一件特郑重的事,平时多调皮的学生也在这时表现得特好。我们班的孟继谦是有名的“活猴”,上课时无论老师在与不在,他想唱《红灯记》了,就唱上几句。可夜里游行他不敢闹,老老实实地和同学拉着手走。

  我们班有个大脑炎后遗症的女生,走路一瘸一拐的,谁都不愿和她拉手。没想到,平时小动作极多、老让老师监督的田瑞华,领着这女孩的手走在这游行的队伍中。那不争气的女孩边走还边“掉”鞋带,田瑞华不厌其烦地一次次弯下腰低头给她系好。回去后,班主任邵老师一再表扬他,弄得平时一刻不拾闲儿的田瑞华还挺不好意思的,老实了一天不再有小动作了。看来,好孩子是夸出来的。后来,长大了他真的救死扶伤从了医,成了药学博士、同仁堂的总工。40多年后聚会再次提及“牵手”之事,他只是笑,不搭腔……

  正阳门往东过了正义路、台基厂就是崇文门,那儿也是我们这群孩子活动的范围。那时,备战备荒,时刻准备打仗,挖防空洞。我们跟着高年级的“脱砖坯”,砖坯不够用了,老师就带着我们去拆“明城墙”的砖,放学后每人必须拉三趟。我们腰里系上草绳拉着砖一边走一边说笑,觉得是在干最伟大的事业,因为修好防空洞就能抵御修正主义者的入侵。几十年后大家再提这事充分地意识到我们是破坏者,是亲手毁坏文物的“罪人”。

  说“罪人”也冤枉,几十斤重的城墙砖也不是我们这些小孩好玩的。后来,一班的刘金生透露,有一天,从崇文门拉着砖走到东八角小学一路他憋着泡屎,坚持着把砖送到了学校就直冲进公厕解决。出来时正和一老太太撞一下怀,老太太高声大喊:“这小子,你怎么进女厕所呀!”吓得刘金生撒腿就跑,一口气跑回家,还看有没有跟上来,唯恐把他当流氓抓起来……

  上世纪70年代初,很多国家和我们建交,迎接外宾的任务就落在了我们前门地区好孩子的肩上。从迎宾前的教育和迎宾中,我们见识了中国的外交。令我们骄傲的是,经常能看到敬爱的周总理。他老人家总是和外宾站在汽车上和我们频频招手、微笑。有一次还和外宾走下汽车,从我们身边走过,步行穿过天安门城楼。我们感到特幸福。

  又是从迎接这些外宾的过程中我们知道了好多事,欢迎埃塞俄比亚海尔塞拉西一世皇帝、斯里兰卡总理班达拉奈克夫人等等我们都在长安街的欢迎队伍中。后来,美国总统尼克松、法国总统蓬皮杜来,都没去迎接。而且我们知道对他们要“不卑不亢”。尼克松穿过我们的马路去天坛参观,路上没有一个人,更没有欢迎的队伍。老师还告诉我们,遇到他们,尽量少说话、少笑脸,只是点点头即可。

  上中学了,我们学工、学商、欢送大哥哥大姐姐们上山下乡也是在这正阳门、前门一带。我们很坚定地向哥哥姐姐们表示:“你们的今天就是我们的明天。我们也一定会去广阔天地锻炼成长。”

  那时的正阳门可以穿着走,尤其是夏天门洞里小风刮着,特凉快。我们经常三五结群地在那坐着聊天,高兴的时候还唱起了歌。我们唱朝鲜电影《卖花姑娘》里的抒情歌曲,唯一表露女孩子柔美的情怀。

  有一次我和潘丕林、魏桂萍路过纪念碑,特庄严地合影留念,现在看看,没有丝毫女孩的温柔之美。也是,那时候不讲究这个,更没有去吸引男孩子的心理。和班里的男同学都不说话,有事都是板着面孔特严肃地说完就走。有谁要是在路上和我们搭讪,我们都一概不理,谁要是说:“你真好看。”回绝的准是一句话:“臭流氓!”

  最令我们难忘的“四五”运动,我和邓淑芬、黄丽、王艳华几个女生,穿梭在纪念碑一片白色的花海之中,聆听着人们情绪高昂地朗诵诗歌。当我们跟着人群到了广场东南角的小红楼附近,看到有驱散人群的人们簇拥而来,我们翻过栏杆准备穿小胡同回家。回头望去个子很小的邓淑芬被拦在那里翻不出来,我们飞跑回去,黄丽不顾满裤脚的脏泥硬是把邓淑芬给拽了出来一起回了家。路上说好,谁也不许和家长、老师说我们今天发生的事。坐在家里吃着晚饭,我听到大喇叭里还在高声喊着:“请革命群众马上撤离天安门广场!”

  粉碎“四人帮”后,“天安门政治事件”彻底平反了,邓淑芬拿来了一本《天安门诗抄》,看着里面熟悉的诗篇我们几个人回味无穷!记得我们跟着游行队伍上街庆祝粉碎“四人帮”,现在想想,那是最后的一次参加游行了,以后在正阳门下过的都是心平气和的日子,高考、上班、恋爱、结婚、生子……


(编辑:单鸣)
Baidu
map