中国是诗的国度，诗词是中国古代文学艺术的精髓，唐诗则是王冠上的明珠。唐朝诗人这个群体，星光灿烂，炳煜千古。蒙古族作家马宝山广搜博览，浸淫其间，创作出53篇小小说，汇为《唐时明月——唐朝诗人故事》一书，以崭新的文本，呈现唐朝诗人的风采。
唐朝诗人以其广泛而深远的影响，为人所熟知，这无疑给创作带来难度，如何选材，取精用宏，避熟就生，制造出陌生化的审美效果，又能传递出诗人的神韵，是颇费思量的。通读全书，我很欣慰地看到，马宝山厚积而薄发，推陈出新，不负众望，多有斩获。
彰显诗人的个性，无疑是作家最用力处。唐朝诗人的故事，在千余年的流传中，有演绎，有附会，诗人头上笼罩着光环，脸上戴着神秘的面纱，实际上这也是一个典型化的过程。马宝山准确地把握住了这一点，并有着精彩的表现。孟浩然“不才明主弃，多病故人疏”，放达任性，大隐无踪，作家着力刻画他的隐者风度，结尾翻转，真人露相（《大隐》）苦吟诗人贾岛，安贫乐道，像杜甫一样“为人性僻耽佳句”，推敲斟酌，痴痴呆呆。马宝山还写出了他的另一性格侧面，即“冷”背后的“热”，他还是个热心肠。韩愈见他被褥单薄，就送他一套新的，他却转手送给了僧兄。“郊寒岛瘦”，齐名的孟郊、贾岛，都清高脱俗，“所交悉尘外之士”，他们不给名声不佳的财主写字，重名节，持操守，垂范于后世。（《诗书名节》）张旭也是如此，“他的字不给恶名劣行的人，不给献媚趋奉的人”。他义卖赈灾，开办粥棚，狂癫乖张而不失侠肝义胆。自己租住小巷陋室，他的管笔（经纪人）却坐拥深宅大院。小说最后一段发人深思，张旭流芳千古，“那个‘管笔’是谁？叫什么名字？没有人知道。”
小说要有引人入胜的故事情节，马宝山特别注重作品的可读性、传奇性，他杂糅童话、传说、民间故事，有的借鉴《聊斋志异》花妖狐媚的浪漫传统，有的采撷梦境以幻化诗一般的虚实相生的境界。张乔心无旁骛，专心读书，“十年不窥园苦学”。如果只是拘谨地如实道来，那还停留在故事的段位，与小说尚有较大的距离。马宝山从蒲松龄那里得到启悟，虚构花仙子，“红袖添香夜读书”，故事顿然灵动起来。有放有收，以母亲做的梦适当地消解，亦真亦幻，扑朔迷离。张乔离家赴任，一夜之后，满园的花都不见了。结尾的神来之笔，圆融自洽。（《十年不窥园》）《晨读图》也写得一波三折，颇具匠心。画中哑鹊与家中哑儿构成一种比附性的对举，同时为下文埋下伏笔。顾非熊始而口哑，继而屡试不第，主人公命运多舛，牵动着读者的心。僧人两进顾府，两次为《晨读图》添笔，推动着情节的发展。家藏《晨读图》不知所踪，结尾神秘的一笔，为这个传奇故事画上了圆满的句号。《贺知章的字》层层设疑，悬念迭起。第一句就是“不知道为什么”，贺知章辞官遁入道门，是何缘由？85岁高龄出家，匪夷所思，又生一疑。宝珠换烧饼，三疑也。仙风道骨的老人不知去向，四疑也。不给好友卢藏用写字，五疑也。读来如行山阴道上，应接不暇。
历史题材创作，不拘长短，都对作家的文史修养有着很高的要求。《唐时明月》里，文史知识如散金碎玉，吉光片羽，随处可见。顾非熊的名字有何来历？寓意为辅佐武王伐纣的太公望，寄望孩子长大后能成为姜太公一类的非凡人物。稍作诠解，既有益于主人公形象的塑造，又见出其父顾况的学养。陆羽得名于卦辞，“鸿雁于陆，其羽可用为仪”。姓陆、名羽、字鸿渐，均出此典。《围城》里的方鸿渐，也是取鸿鹄飞翔从低到高、循序渐进之意。许多典故，自然而然地嵌入文本，传承经典，弘扬传统文化，哺育青少年，是一种宝贵的精神滋养。
唐代诗人有着全面的艺术修养，能诗善画，诗佛王维就被苏东坡誉为“诗中有画，画中有诗”。马宝山是美术专业科班出身，他的小说集的插图，就是出自他自己的手笔。因此，他在小说里写到绘画，行家法眼，得心应手。《晨读图》以画名作标题，这幅画贯穿全篇，成为情节主体不可或缺的道具。作家用文字来描绘画面，活灵活现，生动传神，仿佛梅枝在颤悠，鹊翅在扑腾。这全得自于他在绘画上的造诣。
写诗人，写出诗意，写出文气，方为熨帖。“捧着莲花灯进皇甫宅，做皇甫家子孙的皇甫冉，注定要用他华美的诗文去照亮大唐的锦绣山河了。”这样的散文诗一样的句子，密织而入以唐代诗人为主人公的小说，得其所哉。写诗人，当然不能不写到诗。唐诗讲究诗眼、名句，“立片言以居要，乃一篇之警策”。马宝山写钱起，聚焦于“曲终人不散，江上数峰青”的高妙空灵，把师生之间的心灵感应，和他们“不一于汝，而二于物”的治学精神，出神入化地表现出来。（《钱考功》）
读马宝山的《唐时明月》，分明能感受到“说话人”的存在，那语速，那语调，慢声慢语，慢条斯理，推心置腹，娓娓道来，具有很强的亲和力。 《“草圣”张旭》，一上来就交待，“张旭是个诗人”，显然，预设了读者的疑问，让读者感到更贴心。他下字稳当、妥帖、雅致，如，“每次香火钱都很厚”，这“厚”字就耐人寻味。说钱起老师的两句诗，“把整个诗点燃了”。“点燃”，极言警句的画龙点睛之功。写公孙大娘舞剑的一段文字，很见功力，可与老舍《断魂枪》里的描写相媲美。
“踏花归去马蹄香”，这句诗，不知作者何人，传说为杜甫所作，因宋代画院招考定为考题，并有考生巧妙构思，以视觉画面传达“香”味，而广为人知。千百年来，人们用这句诗表达的喻义是，美好的事物，往往能够远播惠泽四方，并能够持续恒久流传。马宝山逡巡于唐诗的园囿，采花酿蜜，撰成唐代诗人系列小小说，为我们带来扑鼻的香气。